
Tormento Circular 

La noche se llenaba de silbidos puntiagudos. El viento en la ventana seguía siendo una figura 

amenazante en la que el golpe de aquella rama, era la presencia velada de una garra 

fantasmagórica. Estaba destinado a que una fuerza oscura viniera por él. Desobedeció con 

premeditación las indicaciones claras de sus anfitriones. Se quedó despierto hasta muy tarde 

desvelándose por un magnetismo inexplicable por ese desconocido…  

Fue precisamente esa presencia, lo primero que le impresionó al llegar allí. Un ángel-demonio 

que era capaz de darle vida a las muñecas. Lo veía en las mañanas atacar embravecido un cuadro 

pálido de susto, que él llenaba como poseído de más blancos que iban tomando su propia vida. 

Era un malabarista delirante que se disfraza con un taparrabos y le gritaba como un alucinado 

a la luna de Macuto.  

Pero los aullidos de esta noche eran distintos. Gritos desesperados, ante la inminente llegada de 

las pesadillas subiendo desde el malecón, con su ruido in crescendo que advertía una carga de 

animales que se alojaban en el estómago. Su locura solar, hacía más oscura esa noche con 

aquella serenata histérica, temible e indeseable para un niño de 8 años.   

Después del paroxismo. Todo se silenció.  

Dedujo lo que pasaba. Sus abuelos no mentían. Sólo los idiotas se burlan de las historias de los 

viejos. Los dos serían castigados por su avaricia lumínica. Por eso, allí estaban los ataúdes de 

sus alucinaciones, siendo trasladados por el Carretón del Diablo que ya se había anunciado entre 

las láminas de zinc, con su circular tormento. Él loco había recibido primero su castigo y ahora, 

le tocaba a él…  

No se atrevió a moverse ni un milímetro en el eterno instante en el que la gota de sudor rodó 

por su cien y cayó en la caverna de sábanas que había creado para ahogar el miedo. Todo sería 

en vano.  Por más que apretaba con fuerza los ojos, era como si mirara desde la puerta de su 

rancho. Caería fulminado por el rayo que desprendían las ruedas del carretón al chocar contra 

las piedras, y si acaso sobrevivía, habría de quedar ciego para el resto de su vida. 

Todo por ser un niño travieso que no se durmió temprano. ¡Un niño travieso! Recordó al pintor 

y las palabras de aquél ángel caído la única vez que hablaron a solas, cuando le dijo: ¡Ah Cara´ 

muchachito! ¿Es que tú no sabes que mi segundo apellido es Travieso?  

¡Si el rayo del Carretón me quita la vista, la luz del mago me la devuelve! –repitió 

incesantemente con voz ahogada, como si de una oración se tratara-  

Apretó los puños contra su cuerpo, se encogió de rodillas, y se entregó a su destino. 

Afuera. La noche se llenaba de silbidos puntiagudos… 
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